60-е годы прошлого века. Умеренные и правые круги Венесуэлы ориентируются на США, левые — поддерживают кубинского лидера Фиделя Кастро и возмущаются вмешательством Вашингтона во внутренние дела страны. 9 мая 1962 года правительство делает им "подарок": объявляет коммунистическую партию вне закона. Оставшиеся на свободе ее члены разворачивают партизанскую войну.

Главная героиня фильма – маленькая дочь одной из левых активисток-подпольщиц. Всю свою жизнь они с матерью находятся в бегах. Переодевания, убежища, фальшивые имена, – такое сложно объяснить маленькому ребенку. В итоге девочка и ее двоюродный брат придумывают собственное толкование того, что происходит вокруг и куда так часто пропадают родители.

Они создают целый фантастический мир, где выдумка переплетается с реальностью, война против действующей власти превращается в увлекательный приключенческий сюжет, их родители становятся главными героями, а "Ленинград" с присылаемых ими открыток – чудесная страна, где всё возможно.

Как долго такая игра позволит им прятаться от реальной жизни?